我喜欢这个越老越有魅力的男人

2019-11-10 07:00栏目:减肥
TAG:

文 | 一鸣

这是他三十岁与五十岁的样子。如果你觉得他长帅了,那么你可能跟我有同样的想法:这家伙真是逆生长的妖孽。

三十岁

五十岁

如果你不知道他是谁,你或许对下面几张图片有点印象。

这个男人名叫黄子华,是香港著名的艺人,他最让人印象深刻的就是开创了栋笃笑这一种艺术表演。它可以理解为一种类似脱口秀的表演。子华一直有一个演员的梦想,在三十岁之前为这个梦想付出了很多的努力,却没有看到起色。到了三十岁,他决定为梦想最后一搏。他策划了一场栋笃笑表演,名字是《娱乐圈血肉史》,讲述了这个追梦与失败的过程。他本来是想借助这个表演,给自己的梦想划上句号,作一次彻底的告别。但没想到因此一炮而红,从此在栋笃笑圈子里一飞冲天。

我是广东人,从小看香港电视节目长大。我认识他的时候,大概是小学五年级。那一年春节,电视台反复播放一个广告,宣传他跟张达明合作的双人栋笃笑。广告里面很多观众笑得很开心,我以为这是一个多么好看的表演,满心期待。当我真的看到这个节目,我感到非常失望:“这有什么好笑的?还不如真接上来演小品!”

这是栋笃笑的一个特点,小孩子很难看得明白。这些表演是专门做给成年人看的,需要有成年人的经历,才能激发共鸣。它跟小品不一样,小品常常带着夸张的动作表演,台词也不难理解。但是栋笃笑不同,它的表演形式一般就是一个人在台上不停说话。对一个孩子来说,这样的表演形式单调而乏味。孩子可以理解笑话,但是他们不理解幽默。

我是在读大学之后才开始爱上他的栋笃笑表演。那个时候我已经有足够的心智去理解他的幽默,但即便如此,关于他说的很多内容还是不能完全理解。原因在于,他的表演涉及到很多本土文化,而且往往谈到某个时期的时事政治,如果不了解那段时间香港发生的事情,很难理解笑点在哪里。他的栋笃笑表演在粤语地区大受欢迎,但是很难渗入到内地。一来就是刚刚说的地区文化,第二个更重要的就是语言特色。栋笃笑对粤语的粘合度很高,如果把表演翻译成普通话,会失去很多味道,甚至有些内容没有办法在其他语言环境中展开。我看过网上的一些字幕版的栋笃笑,有些地方翻译错误曲解了原意,有些地方明显是方言,基本上没有办法翻译。这是栋笃笑在推广方面的局限性,不懂粤语的朋友不能完全感受到这种表演的魅力。

黄子华是哲学专业出身,他本身是一个很有智慧的人,而他也把智慧和人生感悟融入到自己的栋笃笑表演当中。他的表演贴近民生,也常常对人生问题进行探讨,引人深思。我最喜欢的几次表演是《拾下拾下》(1999年)《冇炭用》(2003年)《儿童不宜》(2006年),我认为这是他状态最好的几部作品。这些年来,香港艺人中尝试栋笃笑表演的也有好几个。但是跟黄子华的比起来,总让感觉他们的表演内涵浅薄,让人一笑而过再无留恋;而黄子华的表演则可以反复品味回甘无穷。

自从1990年开始栋笃笑表演之后,子华意外地拿到了娱乐圈的入门票,开始在娱乐圈打拼。这个过程并不是一帆风顺,他想往电影方向发展,但是一直演着一些不太起眼的角色,始终没有突破。后来他获得一次自次自编自导自演的机会,但受限于自身的经验,他并没有制作出合格的作品,错失了一次重要的机遇。但凡他出演的电影票房基本都不高,后来他被批为票房毒药,电影方向的发展一直受阻。

他曾在双人栋笃笑中捧红了一个朋友,结果这个朋友当了TVB电视剧《状王宋世杰2》的主角,而子华自己只能在这部剧集中当一个名叫赖三的反派。我很记得剧集里有这样一段戏,赖三对着一只虫子倾诉心事。具体的内容不太记得了,大概是说作为一只被人踩扁的虫子要怎样面对自己的命运。当时我觉得这段戏很煽情,并不怎么喜欢。多年后了解到子华的经历,才看明白到他在演这段戏时候眼神中透出的悲伤与无奈。我相信那一刻他感伤的声线与神态是完全发自内心的。

早些年,他曾经获得一个进军内地影视圈的机会,他在电视剧《非常公民》中演末代皇帝溥仪。他非常重视这个机会,努力减肥,以致身体暴瘦。他为了演出人物的神韵,让自己极力去感受溥仪在时代巨轮中的挣扎,表现出那种身不由己的卑微与痛苦。也许是入戏太深,他一度陷入严重的忧郁,难以自拔。他付出了很大的代价,但是这部剧集却没有火起来,自然地他也没有火起来。据他自己所说,之前拍溥仪的演员没有哪个是不红的,而他却是一个例外。

就连在他最擅长的栋笃笑领域,他也遭遇过很多难受的时刻。2007年,子华成为谈访节目《志云饭局》的一期嘉宾,期间主持人问他怎样看待栋笃笑领域的其他对手。子华在谈到林海峰的时候说得很感慨,他很羡慕林海峰,因为林海峰的观众总是很支持他。他自己却是一路孤军作战,甚至在很多时候,他的观众会攻击他,这一点令他非常难过。他谈到《须根show 2》的表演,其中有一个环节是观众们给他们出关键词,然后他们根据这些关键词临时编一个小品出来。当时子华正经历着一次感情失意,众人皆知。而观众却很不友好地提出一些关于他这段感情的词语,相当于集体揭他的伤疤。最后他只能当什么事情也没有发生,按观众的要求去表演。

如果大家有留意过黄子华的表演,不难发现经常有观众对子华进行挑衅,让他难堪。只不过子华反应快,一般都能很好地用幽默话语进行化解。在一次表演中,子华说到有一次他被观众狠狠拍打头部。这已经是一种严重的暴力攻击了。我也曾在网上看到一些用手机拍的栋笃笑片段,那是子华在内地表演的《娱乐圈子血肉史2》。当时似乎是因为一些灯光的问题,观众跟子华展开了一些争执,接着场中很多人对子华大喝倒彩一片嘘声。子华沉默了片刻,最后垂下头哽咽道:“大家给一下面子好不好,我今天在这里是要跟大家分享我的一生……”看到这里我感到很心酸,多年前他就说过这些问题,没想到之后境况依然。而我看到的只是冰山一角,那么这些年来,他到底承受过多少这样的伤害?

在大众眼中,黄子华这人性格张扬,锋芒太露。我不知道这是他的真实性格,还是刻意塑造出来的舞台形象。一些采访过他的人说他说话很慢,要把话考虑得很清楚才说出来,似乎跟舞台上那个反应神速霸气凛然的他判若两人。也许,他容易招来攻击,也是基于这样的形象。而这样的气势,在后来的表演中只增不减,他仿佛在向世人宣称,他就是栋笃笑舞台的王者,他就是要这样放肆张扬下去。在栋笃笑圈子中,似乎也只有他保持着平均每两年一部新作的节奏继续表演着。

他在栋笃笑圈子里的地位几乎无人可撼动,但他还是很执着地要当一个演员。他有一个演员的梦想,就算在他红起来之后,他还是一直去尝试演戏。他在电影界拍过不少作品,但一直都没有起色。尽管他拍过不少剧集,有的叫好也叫座,但似乎外界一直没有对他的成绩作出肯定。2012年,他的栋笃笑表演名为《娱乐圈子血肉史2》,讲述了他自从1990年开始,在娱乐圈打拼了将二十多年的经历。依然是心酸的一程,到最后似乎他也坦然接受这样的结局:在颜值为王的娱乐圈,长得不帅的他注定受挫。他已经没有当年的激愤,更多的是表现出对规律的尊重和理解,他已经放下执着。

相比电影作品,他的TVB电视剧却常有惊喜,并在2013年凭《My盛Lady》一剧获得TVB视帝。目前这是他在影视圈子中所获得的最高奖项。当年TVB的台庆颁奖典礼,子华并没有出席。因为他之前没想到自己会拿奖,所以索性也不出席这个晚会了。当揭晓最佳男主角这个大奖之后,主持人dudu(郑裕玲)打电话向他道贺,以下是他们的对话。我感觉子华在得知自己拿大奖之后也没有过于激动,有一种云淡风轻的怡然。想起之前他在《娱乐圈血肉史2》说过的话,真有一种苦尽甘来的感动。

子华:hello。
du姐:子华,我是dudu啊。
子华:hello,dudu。
du姐:你在哪里啊?
子华:你好像有1、2年都没打过电话给我了。
du姐:是啊,当然是有要紧事才打给你的啊,你在哪里啊?
子华:我在上海。
du姐:所以你今晚才不来,现在有个很重要的消息要告诉你,就是万千星辉颁奖典礼,你是最佳男主角啊。恭喜啊,现在这个电话是全世界都听得到的,你有什么想和大家说的?

子华:最佳男主角是什么啊,视帝嘛?
du姐:视帝啦!
子华:还是视后啊,是什么啊,究竟有几个最佳男主角啊?
du姐:就一个最佳男主角。
子华:是谁选我出来的啊?
du姐:50%是专业评审,50%是观众。
子华:你们真是好专业啊,你们真是……真是好有认可性啊。(笑)
du姐:那我现在就从三位美女那里拿过来这个奖,等你从上海回来的时候,我们在由专人送给你。
子华:是哪三位美女啊,我要问她们拿啊?
du姐:就是李丽珍,袁洁莹和叶蕴仪。
子华:真是多谢啊,我好像都合作过的。
du姐:恭喜你啊子华。
子华:多谢多谢,多谢dudu,多谢多谢。
du姐:88。
子华:88。
【原贴见这里,附带视频】

他曾在高峰上呐喊,也曾在低谷中沉默。一路过来,他承受着旁人看不到的伤痛。然而,每当他出现在舞台上,他依然光芒四射,霸气十足。他曾坦然,他也彷徨过,怀疑自己是不是真的混不下去了?而他却不向逆境屈服,以新的栋笃笑表演作为他的武器,一路反击过来,不知不觉他抗战了十几二十年。

他出生在1960年,今年已经57岁了。在近年来的表演中,我还常常有错觉,他还是一个三十多岁的人,依然充满活力。“年轻跟年龄没有关系”,说的就是像他这样的人吧。我喜欢他的睿智和才华,更喜欢他面对人生的态度,在我印象中他就像一坛好酒,随年月渐长愈发香醇。

【如果你想了解更多,可点击此链接观看 2007年黄子华作客的《志云饭局》】


写作经验分享请点击:【写作那些事】目录
关于转载问题:请联系我的经纪人 南方有路
青春小说《晴时有风》已经上市,请大家多多支持~
我是【简书连载小说】专题主编一鸣,诚意向大家推荐【简书连载风云录】

版权声明:本文由时时彩最精准人工计划发布于减肥,转载请注明出处:我喜欢这个越老越有魅力的男人